도시 속 조용한 산책 코스 우도 서쪽 해안도로 – 바람과 바다가 섞이는 좁은 길 위에서

도시 속 조용한 산책 코스  우도 서쪽 해안도로 – 바람과 바다가 섞이는 좁은 길 위에서

 

 

바람이 말을 거는 섬의 오후 

사람이 제주를 찾는 이유는 다양하다.
누군가는 끝없이 펼쳐진 하늘과 바다의 수평선을 보기 위해,
누군가는 도시에서 벗어난 한적한 시간을 느끼기 위해 이곳에 온다.
그러나 나에게 우도는 단순한 여행지가 아니라,
‘고요 속의 대화’를 허락해주는 장소다.
특히 우도의 서쪽 해안도로는 바람이 말을 걸고,
파도가 대답하는 길이다.

그 길은 섬의 중심에서 서쪽으로 향하는 좁은 도로로,
양옆에는 낮은 돌담과 바다가 동시에 이어진다.
하늘은 이곳에서 유난히 넓게 보인다.
구름은 낮게 깔리고,
그 아래로 햇살이 물결처럼 움직인다.
그 움직임 속에서 바다는 끊임없이 색을 바꾼다.
푸른색과 회색, 때로는 짙은 녹색이 차례로 번지며
그날의 기분을 보여주는 듯했다.

나는 오전의 바람이 잠잠해진 시간에 이 길을 걷기 시작했다.
멀리서 들리는 파도 소리와 발밑의 자갈이 부딪히는 소리가
묘하게 리듬을 이뤘다.
그 리듬은 도시의 소음과 달랐다.
기계음이 아닌, 자연의 호흡으로 만들어진 소리였다.
그 소리는 마음의 균형을 맞춰주었고,
나는 그 속에서 천천히 내 안의 생각들이 정리되는 것을 느꼈다.

우도 서쪽 해안도로는 화려한 풍경보다 ‘조용한 존재감’으로 다가온다.
길은 좁고 굽이져 있지만,
그 굽이마다 바다의 표정이 달라진다.
어느 구간에서는 햇빛이 파도 위에서 반짝이고,
또 어느 구간에서는 바람이 거칠게 불어
파도의 머리칼을 뒤흔든다.
그 순간마다 자연은 마치 감정을 표현하듯
조용히 움직였다.

---

 바람의 방향이 바꾸는 기억의 형태 

바람은 이 길의 주인이다.
이곳을 걷는 사람은 누구나 바람의 손님이 된다.
우도 서쪽 해안도로의 바람은 일정하지 않다.
어떤 날은 따뜻하고 부드럽게 불지만,
어떤 날은 차갑고 세차게 몰아친다.
그러나 그 변화 속에서 이 길의 생명이 자란다.

나는 걷는 동안 수없이 바람의 방향이 바뀌는 것을 느꼈다.
정면에서 불어오던 바람이 어느새 옆으로 흘러
나의 머리카락을 스쳤고,
잠시 후에는 등 뒤에서 밀어주듯 다가왔다.
그 움직임은 마치 누군가가 조용히 “괜찮다”고 말하는 듯했다.
도시에서는 느낄 수 없는 종류의 위로였다.

사람이 인생을 살아가며 바람을 잊는다는 것은
‘느림의 감각’을 잃는 것과 같다.
우도의 바람은 그 감각을 되살려준다.
길을 따라 걷다 보면
자연스럽게 걸음이 늦춰지고,
몸이 바람에 맞추어 호흡한다.
그 순간, 모든 생각이 단순해진다.
과거의 일도, 미래의 불안도
모두 바람에 섞여 흩어진다.

길가에는 작은 풀꽃들이 자라 있다.
바람이 불 때마다 그 풀들은 동시에 기울었다가 다시 일어선다.
그 장면을 보고 있으면
삶의 인내란 결국 ‘다시 일어서는 리듬’이라는 것을 깨닫게 된다.
바람은 쓰러뜨리지만,
또한 다시 일어서게 만드는 힘을 가지고 있다.
나는 그 사실을 이 길에서 배웠다.

---

바다의 색과 사람의 마음이 닮은 순간 

우도의 바다는 멀리서 보면 단순히 푸르게만 보이지만,
가까이 다가가면 색의 층이 드러난다.
해안도로 아래로 내려가면
검은 현무암 바위 사이로 하얀 포말이 부서진다.
그 포말은 잠시 존재했다가 이내 사라지지만,
그 짧은 순간의 아름다움이 강렬하다.
나는 그 장면을 바라보며
사람의 감정도 이와 같다는 생각을 했다.
짧고, 흔들리고, 그러나 확실히 존재한다.

바다는 거울처럼 사람의 내면을 비춘다.
파도가 잔잔할 때는 마음이 평온해지고,
거세게 일 때는 감정의 소용돌이가 느껴진다.
나는 바람이 세게 부는 날,
이 길을 걸으며 한동안 파도만 바라봤다.
그날의 파도는 흰색과 회색이 섞인 거친 색이었다.
그 불안한 색 속에서
나는 오히려 ‘살아 있음’을 느꼈다.
불안도 결국 삶의 일부라는 것을
바다는 그렇게 가르쳐주었다.

해안도로 중간쯤에는 작은 전망대가 있다.
그곳에서 바라보는 풍경은 마치 한 폭의 수묵화 같다.
하늘은 연한 회색,
바다는 잔잔한 청록색,
그리고 그 사이를 흰 파도가 점점이 채운다.
그 풍경 속에서 사람의 존재는 아주 작다.
그러나 작다는 것은 사라진다는 뜻이 아니다.
오히려 그 작음 속에 겸손과 평화가 숨어 있다.
바다가 그 사실을 매번 일깨워준다.

---

 바람과 바다가 가르쳐준 균형의 시간 

해가 서쪽으로 기울며 길 위의 그림자가 길어졌다.
나는 발걸음을 멈추고 뒤를 돌아봤다.
걸어온 길 위로 바람이 다시 불었다.
그 바람은 마치 “잘 걸었어”라고 말하는 듯했다.
그 순간, 나는 이 길이 단순한 해안도로가 아니라
삶의 속도를 되돌아보게 만드는 ‘사색의 길’이라는 것을 알았다.

도시는 늘 사람을 재촉한다.
빨리 움직이고, 더 많이 성취하라고 속삭인다.
그러나 우도의 바람은 반대로 말한다.
“멈춰도 괜찮다. 지금 이 순간이 충분하다.”
그 말은 파도 소리와 함께
가슴 깊은 곳까지 스며든다.
나는 그곳에서 처음으로 ‘현재’를 느꼈다.
어제의 피로도, 내일의 계획도 사라진 채
그저 지금, 바람과 함께 있었다.

해질 무렵의 바다는 황금빛으로 물든다.
파도는 그 빛을 머금고,
돌담은 조용히 그림자를 늘린다.
그 풍경은 시간의 경계가 흐려지는 순간이다.
그때 나는 깨달았다.
사람이 진짜로 평온해지는 때는
아무것도 하지 않아도 되는 순간이라는 것을.

우도 서쪽 해안도로는 결국
‘자연이 사람에게 가르치는 침묵의 학교’였다.
그 길 위에서는 말보다 바람이,
생각보다 파도가 더 많은 이야기를 한다.
그 이야기들은 언어가 아니지만,
가장 명확한 진실을 품고 있었다.
나는 그 진실을 마음에 담고
다시 도시로 돌아왔다.
그러나 바람의 냄새와 파도의 리듬은
지금도 내 안에 남아 있다.